

## L'età del trapasso

*(lamentazione per gli assenti in noi)*

Si perdono, strada facendo, brandelli d'ingenuità  
esperienza dopo esperienza  
ferita dopo ferita  
cicatrice dopo cicatrice  
morti dopo morti  
ricordando i passi falsi di ieri  
tra il malaugurio d'anni bisestili.  
Nel frattempo, fatto di annunci e silenzi  
non è stata esclusa una qualche crescita.

"Domani, 3 settembre 2021  
avrò l'età che avevi nell'ora del trapasso:  
50 anni, 3 mesi, 13 giorni!"  
se i calcoli non sono errati  
contando gli stessi attimi d'orologio  
sovrapposti tumori di stomaco e spirito  
ma con cammini diversi per dislivello e trama,

a partire da domani  
ogni giorno sarà un giorno in più per te, attraverso me  
rubato al tuo tempo non vissuto, come se fosse tuo  
anche se solo mio, gabbare l'altrui destino è impresa ardua.  
Sarà simile a un affacciarsi con occhi non tuoi  
da finestre d'eredi su cieli dallo stesso cognome.

Tenterò altre sterzate verso la vita matura  
forse generando solo figli di carta straccia  
segnando sui lenti fogli del confino  
lettere imponenti di privati balsami,

ma tu resta accanto a questo figlio incompleto  
segui in questo tuo tempo in più  
regalato ai suoi progetti fumosi,  
alla celebrazione fedele dell'altare lucano  
agli autunni di parole da scrivere  
in tuo onore e per distratte genie a venire.