
Su "È stata la mano di Dio" di Paolo Sorrentino 

 

"La realtà è scadente"  

(Fabietto) 

 

Al di là dell'autobiografismo "in ritardo" - anche se c'è sempre qualcosa di personale persino in 

film la cui trama è all'apparenza lontana dal privato del regista -, “È stata la mano di Dio” di 

Sorrentino è una bella elegia filmica sulla nascita di una scelta artistica: la propria.  

"Ce l'hai una cosa da raccontare?" la domanda cardine del film. E cos'è che ti spinge o ti spingerà a 

raccontarla attraverso la cinepresa (o un romanzo, ricordando il più recente Sorrentino 

romanziere)? Basta il "dolore", quest'entità ispiratrice non ben definita e di fatto non definibile, 

per scegliere di trasporre l'esistenza reale che non ci piace sotto forma di riduzione 

cinematografica? Se non ci fosse stato l'evento luttuoso, l'impeto sarebbe stato lo stesso? Quella 

idea embrionale di "fare il regista di film" avrebbe sostenuto le distanze? Forse sì ma in maniera 

diversa: non lo sapremo mai. Ed è giusto non saperlo perché le esistenze non si basano sui "se 

fosse" ma su ciò che appare concretamente davanti agli occhi, in questo caso, dello spettatore. 

L'idea abbozzata e maldestra, come il primo sesso fatto con l'anziana vicina di casa che fa da 

"nave-scuola", per realizzarsi avrà bisogno di ben altre esperienze, di vero sesso con ragazze 

desiderate, di gambe che hanno voglia di andare, di esistenza da macinare altrove. Di fede: come 

quella nel "munaciello" e in una zia che si fa passare per pazza gabbando una realtà scomoda e 

violenta; di fede in cose di cui vergognarsi, lontanissime, non credute possibili dagli altri (e forse 

anche da sé stessi), come il voler fare cinema. Fantasticherie giovanili che pian piano diventano 

esigenze esistenziali, modi vitali per tradurre il reale amaro in qualcos’altro. 

Il dolore non è completo se non è abbinato al comico che nasce anche nei momenti più tragici: 

passare dalla disperazione alla risata è la commedia della vita che può ispirare un film, una storia 

da scrivere, una musica; è il vissuto sublimato in arte.  

I familiari e i parenti - proprio come la città di Napoli che basa la sua bellezza su un'atavica 

contraddizione che non può essere compresa e accettata da tutti, se non viene vissuta e 

metabolizzata - sono al tempo stesso spassosi e drammatici: la quotidianità è un continuo e 

sorprendente psicodramma da cui trarre impulso creativo.  

La propria materia umana è ancora, giustamente, acerba, non modellata, imbevuta di indecisione: 

anche imparare a piangere diventa una conquista interiore importantissima e interessante. Fino a 

quando ci si potrà isolare dal mondo nascondendosi sotto le cuffie di un inseparabile walkman? Si 

diventa curiosi sperimentatori di sé stessi e del mondo circostante: il dolore apre canali sensoriali 

ed emotivi straordinari, sprona sensibilità che in seguito serviranno a penetrare in modo originale 

e non convenzionale in quell'umanità ridotta in pellicola. C’è sete di vita e di libertà: anche 



dall’amicizia con un malavitoso, poco raccomandabile in base a un buonsenso comune, si attinge a 

piene mani e sospendendo il giudizio; la conoscenza diretta della realtà, quella che brucia sulla 

pelle scarificata dalla sofferenza, prevale sulla morale e soprattutto sul moralismo. Il dolore 

permette all'uomo sensibile di continuare a stupirsi e a considerare il "mistero" lì dove le persone 

appagate e asintomatiche non vedono nient'altro che una stanca realtà.  

Il "circo felliniano" (tipico dei film di Sorrentino: personaggi grotteschi che vediamo accampati 

anche in "La grande bellezza", "Il divo" e altre pellicole) è riproposto fedelmente perché 

indispensabile componente di ciò che ci circonda; perché basta osservare familiari e parenti per 

accorgersi che il "circo" ce l'abbiamo avuto da sempre sotto il naso e non ci resta che raccontarlo. 

Lo stesso Fellini è evocato in qualità di "segno premonitore" del futuro cammino nel mondo del 

cinema: un "imprinting" che darà i suoi frutti. Napoli e l'avvento di Maradona sono la scenografia 

su cui viene proiettata la genesi della scelta di Sorrentino: ci dovrà pur essere un altro modo di 

raccontare, e di digerire, questa realtà scadente che ci tradisce ogni giorno pugnalandoci alle 

spalle. Ad un certo punto la tv viene spenta proprio mentre va in onda un’importante partita con 

l'idolo calcistico protagonista (lo stesso che in un certo qual modo salva la vita al giovane Fabio! O 

questo è il significato scaramantico che si vuole dare a un "segno" superiore, divino; a quella Mano 

che non interviene solo per segnare goal reinterpretati addirittura come atti politici anti-

imperialistici e di giustizia sociale, ma anche per deviare destini privati): la morte è più forte 

dell'idolatria, le priorità sono destinate a mutare, il futuro è lì che ci attende e vuole essere 

agguantato; la vita ci sbatte in faccia altre esigenze interiori più urgenti a cui dare risposte. 

Un'urgenza espressa magistralmente dall'irriverenza "maieutica" del regista Antonio Capuano, uno 

dei personaggi del film prestati dall’esperienza biografica di Sorrentino, che senza giri di parole 

affonda la lama nel cuore del problema (così come critica aspramente in pubblico una giovane 

attrice di teatro), che aiuta a sviscerare gli obiettivi ma prim'ancora i "perché" di una ricerca 

ancora verde. Ce l'avrai qualcosa da dire o no? Non vedi quante cose ha da dirti questa città? Che 

cazzo ci vai a fare a Roma? Forte è il tema della "fuga" verso un futuro gravido, ma altrettanto 

possente è l'invito a "non disunirsi" ovvero a non fuggire dalla propria realtà e quindi da un 

passato doloroso e divenuto insopportabile: tema ricorrente in tutti gli artisti che per realizzarsi 

hanno viaggiato, sono andati lontano per dimenticare sé stessi e la propria storia. Per poi ritornare 

con un'energia ancor più convincente. Sorrentino è ritornato a Napoli o non se n'è mai andato 

veramente? 

I maestri come Capuano scoraggiano, decostruiscono, smontano per meglio ricostruire, se 

dall'altra parte c'è determinazione e visione. Ma quello che il giovane Sorrentino ha da dire è 

ancora troppo personale - c'è un dolore da domare nel tempo -, troppo legato alla tragedia da 

poco sperimentata sulla propria pelle: "Non me li hanno lasciati vedere!". Dovrà per molti anni 

raccontare altro, forse fuggire anche attraverso la cinepresa, prima di trovare la giusta lucidità per 

raccontarsi al mondo. 
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