
 

3 domande (e una breve nota) a Mariano Lizzadro 

a cura di Michele Nigro per il litblog “Pomeriggi perduti” 

 

È un incontenibile flusso di coscienza, questa nuova e inebriante raccolta 

di componimenti del poeta lucano Mariano Lizzadro, che oltrepassa la 

diatriba stantia sul confine tra prosa e poesia. Nel pensiero fluido di 

Lizzadro tutto è poesia, tutto è immagine incandescente che prende vita 

dalla realtà dei sensi, dalle emozioni più intime di un animo poetico che 

come radar di carne e ossa tutto capta, tutto cattura come pellicola 

fotografica esposta all'esistenza. Lizzadro è un fiume silenzioso di parole 

che travolgono l'intimità quotidiana, apparentemente scontata o già 

conosciuta. La forza descrittiva di questa raccolta è assordante ed è 

catartica nel suo non lasciare tregua al lettore. La natura, gli elementi più 

semplici, la sensualità cercata o vissuta, tutto partecipa alla creazione di 

versi che fanno amare la vita, le sue disperate bellezze e persino il dolore 

più intimo e antico. Lizzadro parla della solitudine delle periferie, della 

malinconia serale e notturna, dei ricordi che torturano, ma un poeta non è 

mai veramente solo perché le sue parole sono lacci archetipici che lo 

legano alla terra, all'umanità, ai fatti crudeli del mondo, alle persone 

conosciute e sconosciute, ai fenomeni naturali che parlano dell'anima e 

all'anima. Come affermato dal grande poeta lucano Alfonso Guida in 

prefazione: "Qui, tra questi affreschi di silenzio, tra queste siepi di filo 

spinato, spunta la notte". Ed è una notte che tormenta ma ispira, che mette 

a pensare con dolore ma eleva gli animi dell'autore e dei lettori. Lizzadro 

ringrazia le parole e le benedice perché lo liberano, lo definiscono, lo 

informano su sé stesso e sul mondo, senza mai pretendere di capire o 

capirsi. Ma le parole vogliono in cambio qualcosa, vogliono un giusto peso 

da dare al loro suono: se le nutri col giusto suono non sai dove possono 

portarti. Un poeta non può essere prigioniero dell'attualità perché 

appartiene a tutti i tempi e dimora in ogni dove, anche quando è "segnato 

da un limite". (m.n.) 

 



Mariano, leggendo la tua ultima raccolta – “La mia testa sobria si 

occupa di attualità” –, ho avuto come l’impressione che stavolta il 

flusso di coscienza, già presente nella tua poetica, abbia rotto gli 

argini, si sia liberato da alcuni freni inibitori per correre libero nelle 

praterie lessicali e sonore della parola. Potresti fornirci una tua chiave 

di lettura e a margine spiegarci anche questo titolo originale – che è il 

verso di un tuo componimento presente nella raccolta – abbastanza 

insolito per una silloge? 

 

Grazie Michele per la tua amicizia che è già di per sé un dono. Ci tengo a 

dire di primo acchito questa cosa che esula dalla tua domanda, ma mi 

ronza in testa da tanto tempo. Ci sta in giro un equivoco di fondo sull’idea 

di creatività. Molti, fra cui mi ci metto per primo io, hanno pensato in 

passato e qualcuno lo pensa ancora, mi dispiace per loro, che la creatività 

sia quel piccolo bagliore, quella luce che ogni tanto si accende dentro 

ognuno di noi ed è questo un grande equivoco. Mi spiego, sono d’accordo 

con chi dice che senza quel bagliore, senza quella piccola luce che si 

accende dentro non ci può essere niente, questo sia in poesia ma anche in 

ogni campo della vita. Cioè quella luce è fondamentale, quel bagliore è 

importante, ma non basta. Bisogna studiare, studiare e studiare, dedicare 

tempo e passione a quello che si fa e poi disimparare. Per non tirarla a 

lungo anche un contadino conosce i tipi di piante, il tempo della semina, le 

fasi lunari, i tempi in cui certe piante vanno piantate, innaffiate e trattate, 

ma la sua conoscenza è pratica, l’ha appresa osservando e la mette in atto. 

Questa, secondo me, è la creatività, talento e tanto studio. Dato questo per 

assodato. Ho avuto la fortuna di poter scambiare qualche parola in questi 

anni con diversi amici, da cui ho appreso che non siamo padroni di ciò che 

diciamo, siamo parlati, siamo suonati, nel duplice senso di “emettitori” di 

suoni ma anche nel senso etimologico di “folli”. Infatti nel gergo comune 

si dice di una persona quando è fuori di sé che è suonato! E quindi ho 

iniziato questo cammino, avendo questa idea in testa. Il titolo è molto 

ironico in sé, però è anche al contempo un mio punto di vista, 

un’ammissione che finora tutto quello che ho detto era frutto di cavolate. 

Non siamo padroni di niente, tutto è già là, “… la mia testa sobria si 

occupa di attualità, dicevo da povero idiota, / tutto è già nell’anima e nel 



corpo…” così mi sembra che dico ad un certo punto. Devo tutto questo alle 

chiacchierate che faccio con tutti i miei amici, ma in particolare ad 

Alfonso Guida e a Tonino Zurlo, che lo so si infastidiranno quando e se 

leggeranno che ho detto queste cose, ma è così. È tutto un percorso da fare 

e io ho cominciato pochi mesi fa, nel mio misero tentativo di liberare la 

mia lingua, bisogna attraversare il deserto come dice Alfonso, in maniera 

seria e come dice Tonino in tono scanzonato.  

 

Il grande poeta lucano Alfonso Guida in prefazione scrive: “Mariano 

qui parla una lingua colloquiale, ripiegata su sé stessa, screziata di 

tracotante e indomabile malinconia eppure domata, ammaestrata, 

piegata alle proprie esigenze di uomo segnato da un limite”. Al di là 

del talento innato che dai tuoi versi emerge chiaramente, un poeta con 

quali redini può domare e guidare la propria malinconia affinché un 

flusso di coscienza apparentemente lasciato allo stato brado non 

diventi un libero “sfogatoio” come spesso si legge in alcuni lavori? 

 

Dato per scontato che ciò che diciamo non ci appartiene, ma fa parte del 

patrimonio collettivo, dell’inconscio collettivo o dell’anima del mondo, 

personalmente mi sono salvato giusto in tempo, perché se liberi la lingua e 

cominci a parlare, sai da dove cominci ma non sai mai dove vai a finire. I 

suoni e le parole sono sacri, bisogna fare attenzione, prendersene cura, 

dedicare loro tempo e spazio nella propria anima. Questa è una questione 

seria, ci si gioca la vita e si perde il senno, poi in pochi riemergono da 

questo acquitrino e cominciano a parlare. Bisogna abbandonarsi a questo 

flusso che ognuno di noi ha dentro e dimenticare. Leggere, leggere, 

leggere e dimenticare. Ma questa risposta la voglio rendere meno pesante 

con una battuta; dice un mio caro amico di essere nato con la camicia, nel 

duplice senso di nascita placentare ma anche di fortuna. Ho avuto culo e 

camicia e mi sono salvato, per il momento, per il futuro non lo so! 

 

Chiudi questa raccolta con il verso: “… nella luce primaverile 

torneranno i frutti della terra”. Quali frutti di speranza attende 



Mariano Lizzadro per sé stesso, in qualità di essere umano e poeta, e 

oserei chiedere per il mondo?    

 

Dato che non bisogna essere esperti della lingua italiana per dire che la 

risposta è contenuta nella domanda, dico che le speranze personali 

coincidono con quelle del mondo. A costo di rasentare il luogo comune, la 

risposta più sincera che posso darti è questa, che poi sarebbe la risposta 

che darebbe un bambino di quinta elementare, la risposta più saggia: 

speriamo che tutte queste guerre finiscano! Lo so! Sono cosciente che 

viviamo in un periodo particolare, che poi questo periodo particolare non 

finisce mai, infatti mi ricordo fin da quando ero bambino che c’era questo 

periodo particolare, c’è sempre stato questo periodo particolare, mi ricordo 

i telegiornali in bianco e nero e le notizie che ascoltavo erano sempre 

notizie di guerra. Dato tutto ciò allora per spararmi la posa dico che sono 

favorevole a una demilitarizzazione totale, per me sono più importanti i 

soldi per la sanità che quelli spesi per costruire armi per queste guerre, il 

plurale è voluto perché noi parliamo spesso delle due o tre guerre che 

abbiamo sotto gli occhi, quelle più mediatiche, ma di tutti gli altri conflitti 

che ci sono nel mondo non ne parliamo quasi mai. Che poi di queste cose 

ne ho già parlato altrove nelle “Ballate” mi sembra e in altre occasioni che 

non ricordo più, forse sto rincitrullendomi ma mi sembrano cose dette e 

ridette tante di quelle volte, che però periodicamente trattac! e ce le 

piazzano là!  

Grazie veramente di cuore caro Michele, per tutto. 
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